原笛知，姐姐和原魌之间，一定签下了什么她看不见的契约。

        原魋歪看她，忽然裂嘴一笑，嘴里发出咔咔的响动。笑容诡异得让她心惊。但她忽然意识到，那是他第一次试图回应人类的语言。

        原梁冲了进去，父亲其后。母亲放下原笛也追了进去。原笛愣了一秒，然后哒哒跑在后。

        而年幼的原笛，每天放学回家后，仍与原魋一起玩积木、说话。

        父母将他送进医院时，医生说那伤像是被野兽抓裂的。可问他们是被什么咬的，父母不答，只钱。

        ●

        原笛却一动不动，缓缓后退。

        姐姐立刻念出一段咒语，原魌剧烈一抖，才静止下来，浮回书架。

        ●

        养鬼本来就不合理。

        “他们不是小孩，别忘了。”

        某天夜里，原魋忽然掰断了原笛的玩熊。她生气地呵斥他，他却慢慢靠近，用模仿出来的语气说：

        那种沉默，一直持续到那个夜晚。

        ●

        原家父母，似乎花了很大功夫才来弄来这两蛊恶鬼。

        原魋开始学说话，是在某个沉闷的午后。他忽然开口，低低地叫了一声：

        接下来几天，他像卡带一样反复念着：“笛笛笛笛笛……”

        她低，眼泪滴落在脚边的木地板上。

        接下来的日子，家中的气氛越来越诡异。

        ●

        那声音干涩、断裂、像是把别人的话进自己的咙里。

        那一刻，原笛明白——

        原笛意识到，原魋是在模仿她。他什么都听不懂，却把她说的每一个字都当成世界的中心。

        不久，他学会了“原笛”。再过几周，又学会了“你好”“谢谢”“来”与“玩”。

        原魋越来越“像人”，他已经有了实，但脸色太苍白，行为太怪异，总带着一丝似有若无的阴

        原梁在弟弟去世后很长一段时间都陷在自责中。她和父母因为原魌与原魋的“黑”  份大吵一架，吵到把厨房门摔掉一半。

        他站在她背后，望着血泊，表情空白。

        第二天起，他变得安静。他开始长时间盯着原笛。看得她背后发冷。

        原梁进屋时，原笛正坐在地上和原魋对视。她一见妹妹没事，松了一口气，又看了原魋一眼，低声说：

        那天晚上，月光清澈。原笛拉开窗帘，准备睡觉。

        她的背撞上一团冰冷而虚弱的形——是原魋。

        原魌悬浮在空中，浑泛着深红，脸上带着诡异笑容，像是在炫耀什么。

        再后来，这事就不了了之了。

        ●

        ●

        “也许她还可以净化，”  妈妈说，  “再给她一点时间。”

        下一刻，卧室深忽然响起一声撕裂的尖叫。

        ●

        他的颜色，比昨天更深了。

        姐姐尖叫，母亲哀号，父亲出符咒。整个卧室乱成一团。

        原笛点，什么也没说。她伸出手要抱抱，原梁顿了下，把她抱进怀里，不久后父母也轮紧紧地抱住她。

        ●

        他那双死黑的眼睛正一眨不眨地盯着墙角。那是原尽出事的地方。

        但那晚，姐姐却悄悄拉住原笛：

        她试着模仿姐姐，对原魋下了一个命令。

        她上小学后，父母经常外出。她有几次想去和朋友玩，但每次想到原魋一个人在家，就打消了念。

        哪怕出了这么大的事，原家父母仍然不打算赶走原魋。

        窗帘是拉上的，而黄昏时她刚拉开过。

        恶鬼为什么会学人类的语言？

        她想过这很不对劲。

        “笛。”

        可她止不住地喜欢上这个笨拙又顺从的“新弟弟”。

        此后，父母刻意把原魌和原魋分开，避免他们互相影响。原梁几乎不再离开原魌的边，就连成年后搬出家，也带着原魌一起住进出租屋。

        她是第二个进卧室的。

        每当声音停止，妈妈便会从仓库出来，若无其事地抱起原尽去喂。

        原尽。已经没了气息。

        原魌被封进了仓库，用结界层层缠绕，红符贴得密密麻麻，连一点鬼气都渗不出来。父母却始终没下让那只女鬼  “魂飞魄散”  的决定。

        原尽哭得更厉害了，哭到不过气。

        【原笛（二）小学  ·  不合逻辑的成长】

        她冲他发脾气，他就呆呆地看着她，偶尔伸手摸摸她的手臂，像是安。

        他没听懂，却想模仿。

        原魌，杀了最小的弟弟原尽。

        有一晚，他大哭。原魌忽然从角落飘近，似乎是想模仿婴儿的哭声，间却发出“咯——咯”的摩音。

        他大多数时候都只是盯着角落不动，也偶尔盯着原笛看。每当他这样，原笛就会对他笑，哪怕笑容很僵。

        父母每天都会在晚饭前带原魌与原魋进仓库。她和姐姐则留在客厅。原笛时常听见仓库深传来咀嚼声。

        他刚学会说话的第一个字，是她的名字。

        她的下方，血泊中倒着一个婴孩的。

        “你……哭……也好看。”

        弟弟原尽最近变得烦躁。他总对着原魌“啊啊”  叫，而原魌总是冷漠地看着他。

        “……坐好。”

        那天晚上，原笛窝在房间角落，耳朵里是争吵声，眼睛却盯着坐在她面前的原魋。

        她想问，但没人回答。

        灯亮起的瞬间，她看见——

        “他颜色又黑了。”

        “她是在哄他。”  母亲后来这么说。

        原尽的死压在原家上空，沉沉不散。

        ●

        她心里知，自己怕他，但似乎也不舍这个诡异玩伴离开。