—

        他微笑，沒有阻止。

        她點頭，輕輕吻了他指節一下，像個已學會順服的信徒。

        他怔住，像有什麼從神殿圓頂灑落心頭。他眼裡慢慢浮現某種不可名狀的榮耀與狂喜。

        電話握在掌心，冰涼而乾燥。她想著那座神殿裡的裂磚、積灰與藤蔓，想著他將跪下的那塊石板上，是哪一種聲音會響起第一槍。

        「你還記得那座舊神殿嗎？我們第一次交合後，你曾帶我去過。你說，那是神最安靜的地方。」

        「我要最香的那種！因為以薩大人喜歡蜜草對吧？」她一邊說，一邊把整束往鼻子上壓，笑得像個還沒懂什麼叫羞的孩子。

她不能只逃走。她必須掉這顆。

        「想去市場看看。之前妳說，神喜歡焚香時有草本氣息……我想讓神殿也聞起來像家。」

        瑪蘭：「我會想辦法。」

        她垂下眼睫，然後輕聲補上一句：

        她接著說：「我不是百分百確定，但……我有那種感覺。」

        他走過來，握住她的手，眼眶微紅：「這是主的賞賜。是我們終於合一的見證。」

        他要的不是孩子，是他讓她成為母親、成為祭壇、成為神話的一分這個角色。

        瑪蘭一瞬

        瑪蘭：「後天日落後可以行動。」

        艾倫：「知。我有嚮導。」

        —

        她抬頭看他，聲音溫柔而堅定：「請你帶我去。我想讓神知，我願意成為這個孩子的皿。」

        他頷首，那一刻幾乎跪下來。

        對話框裡只傳出兩句話：

        她正準備離開時，耳邊傳來一聲熟悉的笑聲。轉頭一看，是那個女孩——還蹲在地上和攤販玩泥巴似地抓草，手裡拎著一束雜亂的香料植物，臉頰紅通通。

        —

        她取出藏在陶罐下方的備用手機，打開早已設置好的通訊軟體。

        這神話的盡頭，是一座再無回音的神殿。

        以薩見她穿衣收頭髮，語氣輕緩：「這麼早？」

        「昨晚，我夢見神。」

        而她，只是餵給他神話的人。

        艾倫：「妳能多留多久，就留多久。我們會守在外圍，不會讓他走出那扇門。」

        「祂要我們祝禱日的日落後一起去舊神殿，只我們兩個，沒有人能跟隨。要在那裡，向祂交出誓言與感恩，這孩子才能存活。」

        「我夢見那裡的圓頂裂開，一束光灑下來。神站在中央的石壇上，手指向我，說：『這孩子來自我，但若你們不親自來立誓，我將親手收回。』」

        他輕輕點頭。

        隔天清晨，天還未全亮，她便起了床。

        那天她確實去了市場，手中提著藤籃。

        瑪蘭：「我能把他誘過去，但不知能拖多久。」

        「只在市集那一帶，午前回來就好。」

        她知他已經上鉤。

        「胃口不好、容易累……連香氛都聞不得。我的月事也沒來，已經超過一週了。」她語氣輕輕地，「母親說過，這些是懷孕的徵兆。」

        她沒立刻回答，走近幾步後輕聲：「你有沒有覺得……我這幾天怪怪的？」

        她打下最後一句：

        她盯著那行字許久，才繼續輸入：

        瑪蘭：「地點是東邊的舊神殿。你知在哪嗎？」

        她沒有馬上回話。

        是因為他——想相信。

        那晚，她確保以薩熟睡後，走進儲物間，關上門，只開了一盞昏黃的掛燈。

        隔天，她走進以薩的書房，臉色蒼白，雙手覆住小腹。

        是她親手選好的祭台。

        —

        —

        她挑選了常用於香料與祭祀的草葉，也買了幾束乾燥罌粟莖、酸棗仁、夜香——這些能安神助眠，但劑量稍強些，也能讓人陷入幾小時的昏倦。

        不是因為她說得有多像真的，

        幾秒後，回覆了出來。

        「你確實有點心不在焉。」

        他轉頭看她：「怎麼了？」