N-第24章 汽车旅馆镜中人
现时线-英格兰-旅馆/宿舍
汽车旅馆霓虹招牌的惨淡红光渗进房间,在褪色的地毯上投下如伤口般黏腻的色泽。
前台的值班员眼pi都没抬,随手推过一张带着廉价烟草味的房卡。何家骏接过,手指冰凉。
走廊狭窄而幽深,墙bi上覆盖着厚重压抑的暗色花纹bi纸,bu分边缘已经卷曲发黑,lou出底下不同颜色的陈旧涂层。
空气里弥漫着一gunong1重却不怎么奏效的消毒水气味,试图掩盖更深层的霉味和无数过客留下的ti味、烟味、以及某种无法名状的疲惫气息。
何家骏的房间在走廊尽tou,门牌上的数字有些歪斜。
钥匙插入锁孔,转动时发出干涩的摩ca声。一gu更陈腐的空气扑面而来,房间狭小窒闷,除了一张占据大bu分空间的床、笨重的木质床tou柜、屏幕蒙尘的老旧电视机,几乎再无他物。
厚重的暗红色窗帘并未完全拉拢,窗外那霓虹灯的惨淡红光一dao一dao地扫过房间,像某种缓慢而无情的探照。
何家骏甩掉鞋,shenti里还残留着陈渂钦那一推的力dao,腰侧似乎还能感受到对方手掌印下的灼热和决绝。他径直走向浴室,拧开龙tou。
热水哗哗涌出,砸在廉价的塑料浴缸里,发出空dong的声响。蒸腾的雾气迅速攀升,模糊了镜面,将他赤luo的shen影晕染成一片晃动着不真切的光晕。
他看着镜中模糊的自己,手指无意识地抚过肩上那枚陈渂钦留下的淡色咬痕,昨夜疯狂的记忆碎片般刺入脑海。
剃须刀是旅馆提供的一次xing产品,塑料柄握在手中,冰冷而缺乏质感。刀片机械地刮过下颌,发出细微的嘶声,像在清除某种不必要的存在证据,又或是试图刮去pi肤上残留的、属于修理厂和那个男人的气息。
雾气愈发nong1重,镜面似乎扭曲了一下,光线折she1出诡异的晕轮。
一个熟悉的轮廓,穿着那件他偷来穿过、袖口带着洗不掉的机油污渍的旧衬衫。
从水汽深chu1浮现,手臂从后方环抱住他的腰。那幻觉如此真切,他甚至感到一丝熟悉的ti温和力度,一种几乎要被拉入过往沉溺感的晕眩。
“你睇紧咩?”
(你在看什么?)
何家骏忽然对着空气中那模糊的虚影发问,声音沙哑,打破了浴室里唯一的liu水声。
镜中的幻影应声碎裂,剧烈晃动了一下,只剩他自己苍白而锐利的倒影,眼神空茫了一瞬,随即chun角扯出一抹自嘲的冷笑。
那笑容很快消失,取而代之的是一种更深沉的疲惫。
“冇睇咩。”
(没看什么。)
他对自己说,关掉了水龙tou。突如其来的寂静格外刺耳。
他走出浴室,shen上带着shi漉漉的水汽和旅馆提供的劣质沐浴lou的刺鼻香jing1味。
房间空dang而陌生,只有霓虹灯规律闪烁的光影无声地爬过墙bi、床单和他的shenti。
何家骏坐在床沿,感受着shen下弹簧吱呀作响的抗议,就像他ti内某种即将崩断的神经。
床单chu2感cu糙,带着漂白剂和无数陌生shenti留下的微妙痕迹。
他后仰倒下,盯着天花板上一点不断扩大的水渍污痕。眼睛干涩,却毫无睡意。
陈渂钦最后看他的那个眼神,那种混合着愤怒、疲惫、或许还有一丝不易察觉的痛楚的眼神,在他脑海里反复播放。
他抬起手,看着自己微微颤抖的指尖,然后慢慢握紧,指甲深深嵌入掌心,带来一丝尖锐的痛感,试图压下xiong腔里那gu横冲直撞却无chu1可去的躁动。
何家骏维持着这个姿势,睁着眼,直到窗外天色泛起灰白,将霓虹灯的红色彻底稀释。
那柄一次xing剃须刀,一直被他紧紧攥在另一只手心,塑料的边缘硌得pi肉生疼,仿佛那是他与现实世界唯一脆弱的连接点。