香味一下子在掌心散开，几乎是瞬间起。

        几件换洗衣物、证件、现金、几本书。全装进去了也还有大半空着。

        只要还站在地上，就永远有人可以把你推倒。

        沈纪雯的沐浴还在。透明玻璃瓶，银色泵，标贴是法文的，一种带青香的木质花调。

        他恨这一切曾经给予，又抽走的温柔。像一场诱导过的梦，醒来时，连地面都不在脚下。

        他低，冷眼看着自己的东西兴奋地一一，前不值钱地直往外冒，像个只有生理本能的动物，拼命展示自己，只想要获得她的青睐。

        他死死握着，像是本感觉不到疼，只是机械地动着，用她留下的气味把自己一点点疯。

        他知不应该。她没错任何事。

人。

        如果他从一开始就只是陈安，没有拥有过这些东西，他不会恨。

        活像一只被人抛弃的孤魂。

        香味仍在肤上，他着气站起来，手撑在洗手台边，眼睛看着镜子里自己的脸，红着眼、发乱。

        他干手，把那瓶沐浴拿起来，放进行李箱里。

        那更像是一场自残。

        沈时安甚至开始有点恨她。

        他从到尾都没有发出任何声音，也没有时的快意。

        只是没想到会这么快。

        他看着行李箱冷笑了一下。

        怎么可能获得？

        他转走出了房间。

        她有自己的世界，他只是刚好撞进去，然后被温过。

        是吗？

        “你其实也没那么坏。”

        只有坐到端，才不会再害怕失去。

        可偏偏他尝过了被接纳的味。

        站稳脚跟有什么用？

        可就是这“温过”，让他发疯。

        他熟悉这味，在她经过他边时常闻到。

        结束的时候他几乎是空的。

        良久，他走回房间，把那只早就收拾好的行李箱，推到光底下。

        行李箱是标准登机尺寸，轮沉默地陷在灰蓝色地毯上。

        沈时安坐在地板边，看着打开的箱子。

        只有把所有东西都攥在自己手里，才是真正的安全。

        现在，那些全都被剥掉。

        他抬起手，轻轻压下一泵。

        是他曾经最想逃离、也是唯一可以叫“妈”的人。

        但他已经没有力气再去分辨对错了。

        他只知自己现在像只饿得疯掉的野狗，什么都失去了。连渴望她这件事，都只能靠着泡沫和想象来完成。

        关上箱子的时候，脑子里忽然闪过一句她曾经说过的话。

        沈时安想起几个月前的自己，简直天真得令人发笑。

        他望着窗外，雨停了，路灯下干得发亮的沥青路反着光。

        也曾握住一点光，哪怕只是她赏赐的。

        她大概不会知，她这句话到底错得有多离谱。

        她现在不知死哪去了，而告诉他这件事的人，连一丝歉意都没有。

        他不愿承认的是，他早就知会这样。

        主卧的房门没锁。他推开，径直走进浴室。