，今天吃什么，天气变冷了，有没有及时添衣。我想要什么，她都尽力满足。这就是她最诚挚的爱，我不该强求她理解我，关怀我的神，我的情感，我的爱……”

        杳好几回言又止。

        “如果亲人变成这样一种关系，任何需求都强加于彼此，不也一样可怜？越是同住在一个屋檐底下，越该留有相的边界，不该拽着眼前人，承担本不该由她们承担的事。就像你说，里尔克的母亲不该将自己的神经质倾注在孩子上，令他一生被偏执和忧郁缠绕。”

        杳酝酿许久，终于只是随手下旁灌木的片叶，对小苹：“你真是对别人温柔过的人。”

        ――你还觉得是因为自己降生，才害得自己的父亲没有完整的人生？今日的他就像离群的鸟郁郁寡欢，也是你的错？

        ――那样就越界了。你的任，也不该由他来承担。

        杳目送着小苹缓缓离开校园。路上遇到的人对她“老师好”，她也只淡然一笑。她们的时空与轨迹逐渐错开，就像日光下的阴影在彼此间拉长。

        她随手把玩美术课上的万华镜，看光裂变出无意义的纹路，不知不觉过了一下午，晚上又不争气地躲进卫生间，打开手机给钤发短信，费好大的力气打出“想见你”，又颤抖着忍痛删掉。

        「爸爸。」

        「怎么了？」

        她收到他秒回的消息，眼眶顿时，忍不住对他撒，「今天不开心［可怜］。」

        「有什么我能帮你的吗？你需要我听你讲，还是……」

        她还犹豫不已地斟酌打字，对面的他又发来下一条消息：

        「周末我们一起去植物园吧。顺买上回那种酒心巧克力。」

        说周末如何，意思大约是说，他不会像上回，溺过地将她从学校接走。

        她怅然一声：「嗯。」

        「因为成绩的事吗？」

        「不是。」她又想起程凛。凛德感很强，对于杳是近似“绝对正确”的存在。乱一定会东窗事发，这样的未来让她绝望。那天在楼吵过，绝望有了很的模样，正是凛。

        她却避重就轻对钤：「是人际关系出了点小问题。我有一个朋友，发现观念不合，和她交往令我痛苦。我觉得谁都没有错什么，她很好，很正确。虚无缥缈的观念不合，也没法成为断绝往来的理由。可她让我好受伤。」

        「抱抱你。」后面的消息许久才发来，「怎么，还是看你的内心。如果实在痛苦，就下定决心断交吧。交往里的麻烦事，真要一一面对也不现实。你逃避了，也会有人替你负重前行［太阳］。」

        最后一句虽是玩笑，那个太阳的表情，几乎令她感受到溢出屏幕的坏。她被逗得振作起来，「谢谢，现在我感觉好多了。」

        她破天荒地真心实意向他谢。

        本以为至此就算结束，正准备向他别，关上手机回教室。他却突然打电话来，吓她一。